"Ауруханадағы ой-толғам: "Сәулелі сәттерім, шуақты шатарым". Нұр Аға - менің мәңгілік сағыныш, мұңыма айналған алтын жүректі асылдардың ішіндегі айрықша асыл адам. Аяулы ағаммен 51 жыл сырлас болдым, 51 жыл мұңдас болдым, 51 жыл сапарлас болдым. Достығымыз бір туған бауырлыққа ұласқан бақытты ұрпақтармыз. Жарықтық менің кір жуып-кіндік кескен Алтын Емелімді мысыр шаһарынан артық көретін. Анамның ақ дастарханынан талай дәм татып, ауылыма барып аунап-қунап та қайтатынбыз. Тумаса да туған ағатайымдай қорған болды, мейіріне бөледі, қамқорлығын да аямады. Мені еркелетіп: "Нұрғаш" деуші еді. Бірер күн көрмей қалса: "Аңсатып, сағындырып қайда жүрсің, тез жет", - деп қоңырау соғатын. Аға сөзі екі рет қайталанбайды, тіпті талқыланбайды. Обалы нешік, ол кісінің бір сөзін екі еткен кезім болған емес. Жет , - деді ме, өліп-тірілсем де жетем. Филармонияда кездесеміз. "Отырар Сазының" репитициясы қызып жатады. Тұғырына қонған қырандай Нұр ағаң қырағы еді ғой. Есіктен енгенімнен "коронный әндерімен" оркестрді дүркіретіп ала жөнеледі. "Сарыжайлау" дейсіз бе, "Өз елім" дейсіз бе, "Алатау" дейсіз бе, қойшы әйтеуір менің даусыма арнап жазған әндерін бір-бір әуелетіп айтқызып, айызы қанған соң ғана құшағына ыстық ықыласпен қысатын. Сонда: "Қайда жүрсің адалым-ау, жалғызым-ау", - деп маңдайымнан өпкенде, екі көзінен аққан жас кеудесін жуып тұратын. Нұр аға да, мен де бір-бір қара шаңырақтың жалғыз, жарым қара сирақ балаларымыз ғой. "Адалым-ау, жалғызым-ау" деп аға егілгенде, іштей мен де езілетінмін. Жалғыздың жалқы көңілін асылы жалғыз ғана айтқызбай ұға алса керек-ті, ұғына алса керек-ті… Жасырып, жаба тоқып қайтейін, бұл күнде жүрегім жараланса,жаным жадап-жүдесе, Нұр ағам ойға оралады. Жанарыма ыстық жас үйіріледі… "Қалай болғанда да, Нұрғиса Тілендиевтің: "Адалым-ау, жалғызым-ау" деген екі ауыз сөзін мен ешбір атақ-даңққа айырбастай алмайтынымды анық білем. Сөз басында айтқанымдай, Нұр ағаңды алтынға балаймын. Мен мүмкін сол алтынның жәй ғана сынығымын. Нұр Ағам тау болғанда, бәлкім сол таудың бір етегімін. Ота алдында ардақты Ағама құрмет сезіммен есеп беруді інілік ізетім деп ілтипат таныттым", - деп жазды ол.
Шоу-бизнес
"Мәңгілік сағынышым, мұңыма айналған адамым": Нұрғали Нүсіпжанов келмеске кеткен сырласын есіне алды
22.01.2025
507
-
Автобуста пышақпен шабуыл жасаған: полиция ер адамдарға қатысты қылмыстық іс қозғады10:13, 21 тамыз 2026
-
«Бұрынғы әйелімен көзіне шөп салған»: Блогер ажырасуы туралы тағы пікір білдірді09:37, 21 тамыз 2026
-
«Күйеуім ұрып жатыр»: Қарағандылық келіншектің қазасы резонанс тудырды08:58, 21 тамыз 2026
-
Ақтөбеде оқыс оқиғаға ұшыраған 10 жасар қыз комада жатыр08:45, 21 тамыз 2026
-
«Жүрегім сыздап отыр»: Мөлдір Мұқанова марқұмдарға ән арнады (ВИДЕО)08:25, 21 тамыз 2026
-
«Мақтанбай берсе болмай ма»: Алтынай Жорабаева құдаларына бриллиант таратты08:00, 21 тамыз 2026
-
«Әкесі көргенде ғой»: Нұрғиса Тілендиевтің қызы Дінзухра ана атанды07:00, 21 тамыз 2026
-
«Қазақмыс» «Жомарт» кенішіндегі 62 техниканы метан-релемен жабдықтайды18:23, 20 тамыз 2026
-
Қазақ спорты қара жамылды17:57, 20 тамыз 2026
-
«Сынаудың қажеті жоқ!»: Танымал блогер Айым Сейітметова күйеуімен ажырасқанын айтты17:39, 20 тамыз 2026
-
«Еркекке емес, босағаңа сен!»: Танымал актриса жас күйеуімен ажырасқанын айтты12:00, 20 тамыз 2026
-
«Махаббатым қайтыс болғанда ұлы хабарласты»: Мақпал Жүнісова құпиясын ашты14:11, 20 тамыз 2026
-
«Қарым-қатынасымыз шынайы»: Еркебұлан Тоқтардың сүйіктісі кім екені белгілі болды10:58, 20 тамыз 2026
-
«Көз жасым тоқтар емес»: Журналист Анна Данченко қайғылы хабармен бөлісті14:28, 20 тамыз 2026
-
«Ақша қолма-қол берілді»: Әділет Зейнел сотта әкімдіктен 20 млн теңге алғанын айтты12:19, 20 тамыз 2026
-
«Қазақтар неге тамаққа тоймайды»: Айгүл Иманбаева қонақ күту туралы айтты16:12, 20 тамыз 2026
-
«Сынаудың қажеті жоқ!»: Танымал блогер Айым Сейітметова күйеуімен ажырасқанын айтты17:39, 20 тамыз 2026
-
«Психикасында ауытқуы бар шығар»: Мадинаның көршілері марқұмды кінәлады15:38, 20 тамыз 2026
-
-
«Жүрегім сыздап отыр»: Мөлдір Мұқанова марқұмдарға ән арнады (ВИДЕО)08:25, 21 тамыз 2026
-
«Құдағиын жақтырмай қалды»: Мирас пен Құралайдың тойында тосын жайт болды (ВИДЕО)07:34, 14 тамыз 2026
-
«Айырылып қалдым»: Гүлзира Айдарбекова қаралы хабар айтты15:18, 19 тамыз 2026
-
«Енді қора салу керек»: Наркенже Серікбаева тойда ерекше сый алды15:34, 14 тамыз 2026
-
«100 миллион кетті»: Алтынай Жорабаеваның қызының жасауын көрсетті14:00, 19 тамыз 2026
-
«Біз екінші сортпыз па?»: Баян Мақсатқызы Канье Уэстің концертінен кейін шу шығарды14:37, 16 тамыз 2026
-
«Бәріне көз жұмып...»: Жазира Байырбекова ене болу оңай емес екенін айтты12:32, 14 тамыз 2026
-
«Тағы бір жақсыдан айырылдық»: Айнұр Тұрсынбаева жоқтау жазба жариялады14:08, 15 тамыз 2026
-
«Ойбай, бақытсыз болады»: Алтынай Жорабаева ұзатылған қызы туралы айтты16:34, 14 тамыз 2026
-
«Жолдан адаспа»: Наркенже Серікбаеваның тұрмыстағы қызы күйеуі туралы жазды07:53, 19 тамыз 2026
-
«Жанын шүберекке түйді»: Кенжебек Жанәбілов отадан кейін тіл қатты19:11, 15 тамыз 2026
-
-
“Жылап қаламын”: Жазира Байырбекова ұлы мен келіні бөлек кететінін айтты21:00, 22 шілде 2026
-
-
"Айтар сөзім аз емес": Сәбит Әбдіхалықов алғаш рет үн қатты14:06, 02 тамыз 2026
-
Мирас пен Құралайдың күйеу баласы кім екені белгілі болды (ВИДЕО)08:10, 12 тамыз 2026
-
«Құдағиын жақтырмай қалды»: Мирас пен Құралайдың тойында тосын жайт болды (ВИДЕО)07:34, 14 тамыз 2026
-
"Өз әкесі келмеді ме": Алтынай Жорабаева құдаларына есік көрсетті (ВИДЕО)17:18, 27 шілде 2026
-
"Сүюдің не екенін білмейтін жас қыз": Иманбаева Жорабаеваның қызы туралы айтты09:38, 30 шілде 2026
-
Алтынай Жорабаеваның екінші күйеуі өгей қызы туралы жазба жариялады08:00, 31 шілде 2026
-